新年就要来了。人们说那将是那个世纪的最后一年。
学校要放两周的寒假，学生们几乎都走空了。每个电视台都在报道人们购买礼物和新年倒数活动的新闻。节日气氛很浓，扫兴的是，整个礼拜都天气阴沉。
妈妈打电话来说：“我和强恩在圣托里尼，阳光很美，你也来吧，不过签证可能来不及。”
爸爸打电话来说：“在翻一部新电视剧，春节前要弄完，很忙。也不是长假期，你就不要回来了，在学校好好温书。”
两个电话打完，两个礼拜的假只过去二十分钟而已。我打周君彦家的电话，不是忙音就是无人接听。到晚上终于打通了，电话里他的声音听上去郁郁的，也不怎么讲话。
“你决定上哪个大学了没有？”我问他。
“还没。”他回答，然后不说话。
“你怎么了？”
“没怎么。”
“为什么不说话？”
“你说吧，我听着。”
“一个人说多没劲。”
他不回答。
“那算了。”我生气了。
他终于打起精神，说：“我十二月三十一号晚上给你打电话，我们一起倒数吧。”
“哦。”我原谅他了。
挂掉电话，我仰面躺在自己的床上，过了一会儿又躺到室友的床上去，然后又在地上躺了一会儿。侧过头看到室友的床底下藏了一个大纸盒，就拖出来打开，坐在地上看。里面是许多剪报、信件和卡片，我一张一张拿出来看，知道不应该却忍不住。横竖世界上只剩下我一个人了，我没觉得难过，眼睛里也干干的，就是想干点坏事而已。
正看着这个金发姑娘和她朋友们唧唧歪歪的满纸蠢话，电话铃响了。我接起来，是林晰的声音，问我：“你们放假了吗？”听上去懒洋洋的。
“你没睡醒吗？”我问他，“现在是晚上八点哎。”
“今天几号？”他赶紧问。
“二十七号，你睡得日子都忘记啦，够可以的。”
他松了一口气，说：“我还以为睡了一天了，下午四点钟刚刚睡的，昨天晚上加班。”
“怎么想起我来啦？”
“睡到一半突然想起来你们好像已经放假了。”
“放假又怎么了？”我冲了他一句，转念一想，又换了种比较温柔的口气，“不如我去纽约找你玩吧？”
“我忙都忙死了。”
“好像最近所有人都很忙嘛！”我恨恨地喊了一嗓子。不知道为什么，我在所有人面前都忍了，却在他面前发作起来。
他静静地听着我发火，没有生我的气，隔了一会才问：“学校里人都走光了？”
“差不多。”我回答得很委屈。
他叹了口气，听起来像是在床上翻了个身，说：“明天下午自己坐巴士来吧。上车前告诉我时间，我去车站接你。”然后又补充，“别忘了多带几件衣服，我这里暖气不大足。”
我冷冷地，却又是满心欢喜地答应了。
第二天下午，我坐了两个小时的长途汽车进城了。到车站的时候，林晰已经在那里等我了，还是不修边幅，哈欠连天。
我坐进他的破车，问：“先去哪里玩？”
“我要回去睡觉。”他回答。
“晚上又没睡觉啊？你在鬼混什么呀？”
“我在工作好不好。”他说着从抽屉里拿出一沓东西递给我，是一本地图和一张地铁票，“我一会儿把你放在最近的地铁站，你自己去玩，人少的地方不要去，七点钟打电话给我。”
不管我怎么缠他，几分钟之后，还是被遗弃在地铁站了。那天下午天出奇的冷，街头圣诞节的装饰已经不那么新鲜了，许多地方都早早地摆上了迎接新年的行头。我按照旅游地图上的指示，搭乘迷宫一般的地下铁，到了时代广场和洛克菲勒中心，又在大都会艺术博物馆转了一圈，却始终没有找到林晰提起过的那个什么什么柯罗。
傍晚时分，那个冬天的第一片雪花悄然落下。几乎同一时间，许多人停下脚步，或抬头或伸手，有那么几秒钟，匆忙、冷漠、老练从他们脸上消失，剩下的只有种孩子般欣喜的表情。似乎也就是从那个时刻开始，我特别喜欢冬天会下雪的地方。
天渐渐黑下来，我坐地铁到林晰住的地方附近，在一间咖啡馆里给他打电话，把他叫醒。然后就坐在靠窗的位子上，隔着玻璃望着街角，等他那辆红颜色的破车出现在那里。许多年过去，我发现自己对这个城市的印象始终诡异地定格在那一刻，苍凉里面有一点温暖的颜色。
吃晚饭的时候，他跟我说：“这几天你就住我一个朋友那里，她跟另外两个女孩子合租，我跟她说好了。”
“我就住你那里好啦，又不是没住过。”
“我不想睡沙发。”
“那我睡沙发，你睡床，行了吧？”
“不太好，人家还以为我欺负你咧。你还是到她们那里睡沙发吧，都是女的，没人会让你的。”他哈哈笑起来，看我有点不高兴，又说，“其实你们年纪差不多，应该很谈得来的。”
后来我才知道，林晰说的那几个姑娘就是传说中的模特。她们三个人合租一套两间卧室的公寓，那栋房子在曼哈顿东八十三街和约克大道的交界处，没有电梯没有门房，老得都快闹鬼了。三个人当中资格最老、比较有钱的那个占一间十二平米左右的主卧。另一个次之，住十平米不到的小间。第三个刚来美国不久，在客厅里拉个布帘子睡觉。那第三个人不属于合法的房客，平时要贿赂大楼管理员，如果房东来访就非得把铺盖卷都藏起来躲出去不可。不过，在纽约众多碌碌无名的小模特里面，这几个还算是条件不错的，有些姑娘从头到尾都只能有一张铺位而已。
本小章还未完~.~，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！